爱夜视频不是导航站，也不是才艺直播间。白天忙完，晚上进来像关灯开投影：电影归电影、剧集归剧集、动漫归动漫、短剧不再抢长片首页。没有外链、没有网盘码、没有解析线路，只有电影/剧集/动漫/综艺/纪录片/短剧六类长视频点播。
按"晚上想怎么看"分，不混导航、不混直播、不混搞笑搬运
爱夜视频 把片库当"晚上的放映室"摆：想沉下去看电影，就进夜场电影；想连着追几集，就进连播剧集；想午夜看两集番，就进深夜动漫。短剧有专门格子，不和 110 分钟长片抢同一块首屏。
叫爱夜视频，意思是"白天刷信息，晚上看片子；灯一关，片单别再吵"。
写"晚上播得稳、剧集追得住、动漫不串季、纪录片不切条"的底层能力，不写具体爆款
暗色界面配低蓝光，电影标码率倾向，剧集标单集时长，动漫标第几季第几集，纪录片标拍摄制式与声轨，半夜看不刺眼也不糊弄。
夜间 · 画质优先110 分钟电影走"一次看完/分两段"，7 分钟短剧走"连播 30 集"。两种胃口分开摆，晚上进来不会被竖屏高光切片淹没。
排布 · 长短分厅手机看《路灯修表铺》第 5 集 12 分钟，躺床上用平板打开停在同一句台词。收藏、历史、倍速、字幕跟账户走，不绑死一台设备。
多端 · 同账户续看去广告、1080P、4K、抢先集、短剧付费集分别列。不把"继续观看"做成自动扣费，不把免费用户骗到第三集才弹会员墙。
会员 · 消费透明只下《夜行电车》第 3-8 集，不强制下完整 APP 资源包。没网也能续看，回家 Wi-Fi 自动补高清音轨。
缓存 · 按集管理番剧按季归档，第一季和第二季不混进同一张卡。夜行纪录片保留正片时长，不切成 60 秒文案稿配罐头音乐。
片库 · 归档清楚按"夜里沉下去、周末连着追、午夜看两集"挑，片名/简介/封面全部换新
凌晨一点的便利店，夜班店员、加班程序员、遛狗老太太、躲雨的乐队主唱轮流进门。没有大反转，只有关东煮、雨声和没说破的晚安。
老修表匠和夜班出租司机、小区保安、失恋的咖啡师，在同一盏路灯下打交道。单元剧结构，两集修一块表，也修一回心事，不撕家不重生不开挂。
半夜的猫把纸条送到还没睡的人手里，社畜、守夜人、退学画手各收到一句刚好用得上的话。画风像霓虹照进巷子，适合午夜看两集。
摄制组跟末班电车走了一整月，拍司机、代驾、夜跑者、天桥下的吉他手。不喊城市烟火口号，只把灯、轨道、困意和人间气味拍清楚。
电影/剧集/动漫/综艺/纪录片/短剧 各换一批；写平台片库，不抄前面任何版本
江边渡轮最后一班，四个互不认识的人因为雾太大回不了岸。家庭/都市片，不强行大团圆，结尾停在汽笛和浪声里。
半夜开的面馆，老板娘用一碗面听客人讲案子：丢猫、欠租、假离婚、旧同事。单元剧，每两集结一桩小事，不注水不重生。
老城区屋顶有人专门养云，困的人来这儿借一场雨、借一片晴、借十分钟睡着。国漫轻奇幻，一集养一种天气，也养一点没说破的情绪。
三位老电台主持人半夜重播旧节目，顺带聊配乐、聊噪声、聊失眠人点过的歌。不投票不淘汰不哭诉，播完就关麦，关麦前留一句晚安。
高架天桥下，卖花阿婆、代驾小哥、退休号手、夜校学生凑成一支临时乐队。摄制组蹲了七个月，拍城市夜里的即兴演奏，不旁白说教不配煽情歌。
酒店夜班前台、醉酒房客、维修大叔、外卖骑手，半夜处理一堆离谱又温柔的报修。每集 7 分钟，横屏正片不切高光，前 8 集免费，节点写进片尾。
电影、剧集、动漫、综艺、纪录片、短剧，六个底盘一眼能懂
夜间模式、长短分厅、按集缓存、会员透明、番剧归档、多端续看，点"查看详情"弹窗打开
电影标 1080P/4K/修复版，剧集标单集时长，动漫标第几季，纪录片标拍摄制式。暗色界面配低蓝光，半夜看不刺眼。
108 分钟电影走"一次看完/分两段"，7 分钟短剧走"连播 30 集"。首页不再被竖屏高光占满，长内容有长内容的排面。
只下想看的几集，不强制下完整资源包。地铁没网续看，回家 Wi-Fi 自动补高清音轨，不弹网盘链接和解析入口。
去广告、1080P、4K、抢先集、短剧付费集分别列。"继续观看"不等于自动扣费，免费用户也不会被藏到第 3 集才弹墙。
第一季和第二季不混进同一个推荐卡，OVA/特别篇单独挂。动漫观众最怕"看到第 6 集发现是另一季"，爱夜视频不这么干。
地铁手机看第 5 集 12 分钟，床上平板停在同句台词。收藏、历史、倍速、字幕设置跟账号走，不重搜片名不重登设备。
六个观众常问的问题，每个问题下面 5 个可点击回答项
用户聊：夜间模式刺不刺眼、番剧串不串季、长片和短剧分没分厅、续看丢不丢秒、按集缓存快不快、电视投送顺不顺